Кратка биография книги “Cквозняк”
Районный психодиспансер внутри плюгав, снаружи сер. Я в этот дом служить засел. (А мир на волоске висел, как и сегодня.) Для счастья не было причин. Там воздух был неизлечим. Ни пожалеть, ни удивить, а лишь отчасти придавить пятой Господней.
Причин не было, но счастье все таки было. И сейчас нет причин, а оно где-то есть. Предмет нашего исследования. Пребывает во всех пространствах и временах, меняя лишь очертания.
Воздух в диспансере пока все тот же. Забегаю проведать друга, заступившего на мое место. Посещаю и иные дома – наблюдательные точки повсюду, беседую кое с кем, получаю письма.
Во мраке просыпаясь, звуки шлю тому, кого не знаю и люблю, кого люблю за то, что не познаю. Ты слышишь?.. мы живем на сквозняке. Рука во тьме спешит к другой руке, и между ними нить горит сквозная. Ты чувствуешь? Душа летит к душе.Как близко Ты, но мгла настороже.
Закрытых окон нет – глаза закрыты. Во мраке просыпаясь, звуки шлю тому, кого не знаю и люблю, и верю, и ищу как знак забытый...
Владимир Леви.